年末特番は見ない

今年もまた年末が近づいてきた。

年末になると、どのテレビ局も年末特番をやり始める。今年の紅白に誰が出場するとか、NHK以外のテレビでも話題に挙げている。

でも僕は、この数年、紅白を見ていない。

苦手なのだ、あの「特別感」が。

いかにも「特別なことやってます」という雰囲気。特別な演出。特別な脚本。すべてが苦手だ。

紅白に限らず、年末特番というのもほとんど見ない。

特に意味が分からないのが「今年を振り返る」系の番組。

歴史は好きなのだが、単にちょっと昔を懐かしがるだけの番組は全然興味がない。そういえば、平成が終わる頃には「平成の30年を振り返る番組」がいくつか放送されていたが、一つもみなかった。

どうにも、「懐かしい」という感情にも、それほど興味がないらしい。そういえば、僕は自分の昔の写真は一切見返さない性格だ。

さて、そういった年末番組のいくつかをやり過ごすと、大みそかがやってくる。紅白は見ないのだが、じゃあ何を見てるのかというと、何も見ていない。

そう、大みそかは基本、テレビをつけない。

なぜなら、大みそかはどこのテレビ局もたいてい「特別感満載の番組」をやっているからだ。

見るとしたら、大みそかにやってるくせに全く特別感のない「孤独のグルメ」とか、BSの番組とか、とにかく「特別感のないモノ」。

もちろん、カウントダウン番組なども見ない。むしろ、たかだか日付が変わるだけでどうしてあんなに盛り上がれるのか、不思議でしょうがない。

そのまま、お正月もテレビを見ない。お正月特番の特別感も苦手だからだ。

テレビ局の人たちも、大みそかやお正月はむしろ働ないで、家でのんびりすればいいじゃないか。何も気張って、ヘンな番組を作る必要などないはずである。

どうしてお正月の特別感が苦手なのだろうか。

お正月になるとみな「あけましておめでとうございます」という。

実は、この挨拶を僕はほとんど言ったことがない。

だって、おめでたいことなんて別に何も起きていないじゃないか。「日付が変わった」ただそれだけのことだ。

おめでたいことなど何も起きていないのに、「おめでとう」と言い、さもおめでたい事かのように振る舞うのは、明らかにおかしい。

この「おめでたいことなど何も起きてない現実」と「なにかおめでたいことが起きたかのように振る舞う虚飾」の間のギャップ、これがものすごく疲れるのだ。

僕は大みそかも、お正月も、三が日も「いつもと変わらない日常」として過ごしたいのだ。

お雑煮もおせち料理も食べたくなどないのだ。普通にいつもと同じようなカップ麺でいいのだ。どうして、お正月だけ何か特別なものを食べなければいけないのだろうか。

こういう「特別な日」というのを「ハレの日」というのだけれど、どうやら僕はこのハレの日にとことん興味がないらしい。お正月や年末年始に求めるのは、とにかく「いつもと変わらない、穏やかな日常」なのである。

投稿者: ノック

民俗学ZINE作家。 「バズらないモノづくり」をテーマとする「ノンバズル企画」を主宰。民俗学専門ZINE「民俗学は好きですか?」を企画・執筆・製本・販売しています。「民俗学とは『生きること』を探求する学問」をテーマに、民俗学の魅力をわかりやすく、面白く、奥深く紹介していきます。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です